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O litość dla grafomanów —  
wstępu słów kilka
Hasła słownikowe dotyczące grafomanii są bezlitosne. Słownik PWN 
podaje, że jest to „pisanie utworów literackich przez osoby pozbawione 
talentu” lub że są to „bezwartościowe utwory literackie”. Podobnie 
rzecz ujmują słowniki wyrazów obcych. Nieco delikatniej problem ten 
przedstawia Michał Głowiński w Słowniku terminów literackich, mówiąc 
o „chorobliwej potrzebie pisania utworów lit[erackich] bez względu na 
poziom osiągniętych rezultatów”. W lakonicznym haśle zauważa również, 
że nazywa się tak „wszystkie utwory znajdujące się poniżej standardów 
uznanych w danym czasie i  środowisku za obowiązujące”1. Możemy 
chyba uznać, że epitet „chorobliwa” nie ma charakteru medycznego 
orzeczenia, ale przede wszystkim ma charakter metaforyczny. Zresztą 
trop tego wątku czytelnik będzie mógł znaleźć za chwilę w szkicu pana 
Jana Zająca: Grafomania, lingwizm, antypsychiatria. Na potrzeby wstępu 
zauważmy wyłącznie uznanie części wytworów, które z „chorobliwych” 
lub innych przyczyn znalazły się „poniżej standardów”. Zauważmy, że 
nie będzie przedmiotem ani słownikowej definicji, ani żadnej innej gra-
fomanologicznej refleksji część wytworów nieopanowanego przymusu 
1 M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sła-
wiński: Słownik terminów literackich. Wrocław 1988, s. 170.
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pisania, które usytuowane zostały „w” lub „powyżej” standardów. I tutaj 
aż prosi się o zwrot charakterystyczny do literaturoznawczych formuł, 
że „proste pojęcie wcale nie jest proste”. Bynajmniej, rzecz jest banalnie 
prosta (oczywiście, nie w znaczeniu geometrycznym), a mówiąc dokład-
niej — rzecz jest banalnie lakoniczna. Jeżeli z definicji niewiele wynika, 
to dlatego, że tyle dokładnie ma wyniknąć; jeżeli nie wiadomo, „co z tym 
fantem zrobić”, to właśnie dlatego, że bardziej chodzi o to, aby z tym nic 
nie robić. Historie grafomanów w historii literatury traktowane są trochę 
jak historie wstydliwe — być może w nich literatura (a jeszcze bardziej 
nauka o  literaturze) mogłaby zobaczyć się w złej kondycji (w najbar-
dziej potocznym znaczeniu). Chociaż nie wiem, czy wobec lakonicznej 
dosłowności definicji warto wdawać się w szczegóły…
Słowniki dawniejsze: Samuela Bogumiła Lindego z  początków 
XIX wieku, czy też o pół wieku młodszy od poprzednika tzw. Słownik 
wileński Maurycego Orgelbranda, a nawet publikowany na przełomie 
XIX i XX wieku tzw. Słownik warszawski, nie uwzględniają „grafoma-
nii”. Mogłoby to świadczyć albo o nieobecności słowa w ówczesnej pol-
szczyźnie, albo o  traktowaniu słowa jako obcojęzyczny i niezakorze-
niony w powszechnie używanym języku zwrot, albo o uznaniu wyrażenia 
w  jakimś sensie za niestosowne. Dopiero Słownik ilustrowany języka 
polskiego z roku 1916 zamieścił na 383 stronie pierwszego tomu infor-
mację: „Grafoman (forma ż. Grafomanka), gr., mający manię do pisania 
utworów literackich, nie posiadając talentów”2.
W słownikach wcześniejszych znajdziemy jednakże określenie takie 
jak: „wierszokleta”. U Lindego nie ma ono nacechowania pozytywnego, 
chociaż metajęzykowa definicja jest dla „wierszoklety” stosunkowo 
łagodna. U Orgelbranda znajdziemy już bardziej dosadne wyjaśnienie: 
„lichy poetka, który nędzne wiersze składa, rymarz”3.
2 M. Arct: Słownik ilustrowany języka polskiego. T. 2. Warszawa 1916, s. 383. 
Wcześniej M. Arct odnotował słowo „grafomania” w swoim Słowniczku wyrazów 
obcych, najdosłowniej tłumacząc ją jako „manię pisania”.
3 [Słownik wileński] Słownik języka polskiego obejmujący oprócz zbioru właś-
ciwie polskich, znaczną liczbę wyrazów z obcych języków polskiemu przyswojonych, 
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„Grafoman”, „grafomanka” i „grafomania” na początku XX wieku zdaje 
się nie zdobyły jeszcze powszechnej, tzn. bezwzględnej popularności. 
Niedługo przed wybuchem II wojny światowej ukazała się książka Jana 
Stanisława Bystronia: Literaci i grafomani z czasów Królestwa Kongre-
sowego 1815—1831. Pomimo tytułowej ekspozycji słowa „grafomani”, 
przy portrecie Kajetana Jaxy Marcinkowskiego znaleźć możemy jeszcze 
stosowaną łącznie formułę: „popularny w  towarzystwie warszawskim 
grafoman-wierszokleta”4. Postać aspirującego w okresie ponapoleońskim 
prowincjonalnego wołyńskiego pisarza była swego czasu przedmiotem 
drwin bywalców wszystkich warszawskich salonów: „Nie zdawał sobie 
oczywiście sprawy biedny poeta, że głównym powodem popularności 
jest jego śmieszność. Zapraszano go, aby mieć temat do zabawy, słuchano, 
aby się śmiać, chwalono na żart”5. I w tym miejscu urwijmy opowieść, 
aby nie uprzedzać tego, co czytelnik za chwilę znajdzie w książce.
Statystyki są bezlitosne. Raport: Stan czytelnictwa w Polsce w 2014 roku, 
chociaż stara się pozostać naukowo nieporuszonym i nie wdawać się 
w polemiki ze współczesnością, zestawia dosyć zatrważająco brzmiące 
liczby: „Dwie piąte respondentów nigdy nie rozmawia o  książkach. 
Kolejna jedna piąta robi to rzadziej niż raz w roku. Przynajmniej raz 
w  tygodniu rozmowy o  literaturze prowadzi zaledwie 8% badanych”6. 
A niech tam będzie — przyjmijmy, że lektura jest rzeczą intymną i roz-
mowa o niej wcale nie musi stanowić istotnego punktu w czytelniczej 
statystyce. To założenie moglibyśmy bez trudu wyposażyć w niezbędny 
literaturoznawczy autorytet (np. Rolanda Barthes’a). Jeżeli jednak tak 
nomenklatury tak dawne jak też nowo w użycie wprowadzone różnych nauk, umiejęt-
ności, sztuk i rzemiosł, nazwania monet, miar i wag główniejszych krajów i prowincji, 
mitologję plemion słowiańskich i innych ważniejszych, tudzież oddzielną tablicę słów 
polskich nieforemnych z  ich odmianą. Red. A.  Zdanowicz [i. in.]. Cz. 2. Wilno 
1861, s. 1851.
4 J.S.  Bystroń: Literaci i grafomani z czasów Królestwa Kongresowego 1815—
1831: dwanaście portretów. Lwów—Warszawa 1938, s. 215.
5 Ibidem, s. 218.
6 I.  Koryś, D.  Michalak, R.  Chymkowski: Raport o  stanie czytelnictwa 
w Polsce w 2014 roku. Warszawa 2015, s. 43.
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niewielka grupa rozmawia o  literaturze, zatem kto formułuje wartoś-
ciujące (najczęściej) opinie i rozdziela razy? Paradoksalnie — tylko na 
pierwszy rzut oka — liczba osób nierozmawiających o książkach nie 
pokrywa się dokładnie z liczbą osób nieczytających. Osobom, które nie 
przeczytały w ciągu dwunastu miesięcy poprzedzających badanie żadnej 
książki, zdarzało się na ich temat rozmawiać: „15% nieczytających roz-
mawia o książkach kilka razy w roku lub częściej, takich, którzy robiliby 
to co najmniej raz w tygodniu jest jednak tylko 2%”7.
Chciałoby się teraz na rzecz zerknąć z drugiej strony — wszak nie 
o czytelnikach ma być tutaj mowa, lecz o pisarzach. To jednak rzecz 
znacznie trudniejsza. Sprawozdania zbierające i omawiające statystykę 
wydawniczą wyglądają dosyć stabilnie: w przypadku publikacji nowości 
lub wznowień tytułów zakwalifikowanych jako „literatura piękna” zare-
jestrowano niewielki wzrost, chociaż samych egzemplarzy okazało się 
mniej8.
Niestety, wszystkie te statystyki na niewiele się zdadzą. Nikt nie pro-
wadzi badań dotyczących liczby osób piszących w ogóle — przynajmniej 
nikt nie publikuje wyników takich badań — i nikt nie prowadzi nie mniej 
istotnego rejestru rozmiarów publikacji.
Więc jak jest z tą grafomanią? Otóż nie wiem, a zatem problem zosta-
wię otwarty: czy oczekując masowego czytelnictwa, gotowi jesteśmy zgo-
dzić się (a nawet skazać) na masowe pisanie, czy też gotowi bylibyśmy 
przyznać, że nie każdemu musi to wychodzić? Nie każdy pisać może, lecz 
każdy czytać — bez względu na wszystko — powinien i musi. No niech 
tam — nikt przy odrobinie zdrowego rozsądku wtrącał się nie będzie 
do tego, co ktoś napisał, jeżeli ambicje nie powiodą go w tę stronę, aby 
wszystko i za wszelką cenę ogłaszać drukiem. Zgódźmy się zatem (nawet 
statystycznie), że intymnej lekturze może zawsze odpowiadać równie 
intymne pisanie. Powszechność nie musi znaczyć publiczność — niech 
publikują wyłącznie obdarzeni talentem i umiejętnościami. A  jednak 
7 Ibidem, s. 48.
8 Zob. np. Ł. Gołębiewski, Ł. Waszczyk: Rynek książki w Polsce 2014. War-
szawa 2014.
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sam nie wierzę w takie założenie i dalej nie wiem… Jeżeli grafomania 
w istocie nie byłaby sprawą powszechną, lecz przede wszystkim środo-
wiskową (poniekąd salonową), wówczas do głosu dochodziłaby zasada 
obecna w każdym naukowym środowisku — literaturoznawczym rów-
nież… Publikuj albo giń (publish or perish) — zupełnie inna niż złośliwe 
śmiechy warszawskich salonów na początku XIX wieku, zupełnie inna 
niż epatowanie na przełomie XIX i XX wieku filistrów. Jeżeli słowni-
kowe definicje i  statystyki były bezlitosne, to środowiskowo-naukowa 
zasada na pewno nie jest inna. Do tego chyba najmniej ze wszystkich 
zabawna — a zatem dosyć…
O czym jest książka lakonicznie zatytułowana Grafomania? Każdy 
z zamieszczonych szkiców jest inny, chociaż wszystkie wyrosły podczas 
długich dyskusji i wspólnych rozmyślań. Być może na początku chodziło 
młodym literaturoznawcom o wypracowanie wspólnego i możliwie pre-
cyzyjnego stanowiska, które okazałoby się przydatne w badaniach nad 
literaturą czy kulturą w ogóle? Zostało siedem szkiców poświęconych 
odmiennym aspektom grafomanii, różnym autorom, do tego szkiców 
o różnej rozpiętości i różnym temperamencie. A zatem stało się dobrze. 
Jeżeli grafomania ma jakąś (jakąkolwiek) historię — a wierzę, że ma — 
będzie to historia nieoficjalna „z poniżej”, „z marginesu”, „poza”, nie-
spójna, różnorodna, przesadna… Może lepiej, że zamiast „zrobić” tę 
historię, siedmioro rozmówców i przyjaciół postanowiło ją po prostu 
opowiedzieć. Jan Zając w szkicu: Grafomania, lingwizm, antypsychia-
tria będzie rozważał problem grafomanii jako naruszenia — niesfor-
mułowanego w normatywnej postaci — demokratycznego konwenansu. 
Agnieszka Wójtowicz będzie śledziła Grafomanię na przecięciu analizy 
tekstu, psychologii i  socjologii literatury. Piotr Gorliński-Kucik opowie 
o grafomanie, który w zasadzie nie jest „grafomanem”, to znaczy o Teo-
dorze Parnickim, którego „nadmiar” pisania nie spada „poniżej” (lub: nie 
wykracza „poza”) „standardów uznanych w danym czasie i środowisku”. 
Katarzyna Niesporek swój szkic o manii pisania, będącej „przymusem 
pisania, wynikającym z silnej potrzeby autoekspresji twórcy”, poświęciła 
omówieniu przypadku Edy Ostrowskiej. Małgorzata Wosnitzka pod pre-
tekstem Tuwimowskiego Pegaza dęba oraz Rozkurzu Mirona Białoszew-
skiego (przy inspiracji Barańczakowskich Książek najgorszych) zajęła się 
„intelektualnym zbieractwem, czy pisaniem nałogowym”. Taisiia Alie-
ksieieva opowiedziała niezwykłą i głęboko grafomańską — zupełnie 
nieznaną polskiemu czytelnikowi — historię literackiej / paraliterackiej 
grupy „Pług”. Od strony recepcji  — swoistego (gdyż niemal dosłow-
nego) krytycznego sądu, jakim była Poczta literacka prowadzona w latach 
1960—1968 w „Życiu Literackim” przez Wisławę Szymborską i Włady-
sława Maciąga — przyjrzała się grafomanii i omówiła ją z rozmachem 
Monika Wycykał.
Nie jest to pierwsza książka o grafomanii ani pierwszy zbiór artyku-
łów na ten temat. Na pewno nie jest to też książka ostatnia. Katowicka 
Grafomania z roku 2015 niektóre rzeczy otwiera i niczego nie zamyka. 
Historie — te prawdziwe, to znaczy interesujące, ale nie dlatego, że muszą 
być ciekawe za wszelką cenę — na pewno warte są opowieści.
Maciej Tramer
